letteratura spagnola I-II
10 dicembre 2014
(anita fabiani)

«[…] yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas» (M. de Cervantes, *Prólogo* delle *Novelas ejemplares*)

▼

Boccaccio (autore della novella originale), Petrarca (autore della versione latina), *Boccaccii Griseldis historia / De insigni obedientia et fide uxoris* (1374)	→ *Valter e Griselda* (1388)	B. Metge latino → catalano
Boccaccio (1313-1375), *Decameron* (redatta: 1349-1353)	→ *Libro de las Cien novelas* (mss, 1400-1460 c.)	anonima toscano → spagnolo
Boccaccio, *De claris mulieribus* (redatta: 1361-1362)	→ *Libro de Jua[n] Bocacio que tracta de las illustres Mugeres* (1494)	anonima latino → spagnolo
Boccaccio, *Decameron* ♣	→ *Las C novellas: en las quales se hallan notables exemplos y muy elegantes* (1496)	anonima toscano → spagnolo
Anton Francesco Doni (1513-1574), *La Zucca del Doni* (1551) ♣♣	→ *La Zucca del Doni en Español* (sic, 1551) ♣♣	anonima toscano → spagnolo
Giovan Francesco Straparola da Caravaggio (1480?-dopo 1557), *Le piaceuoli notti di messer … Nelle quali si contengono le fauole con i loro enimmi da dieci donne, & duo giouani raccontate, cosa diletteuole ne piu data in luce. Libro primo [-secondo]* (1550-1553)	→ *Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes. Compuesto por el señor Ioan Francisco Caruacho cauallero Napolitano; y traduzido de lengua Toscana e la nuestra vulgar, por …* (1578)	F. Truchado toscano → spagnolo
Matteo Bandello (1484-1561), *I quattro libri delle novelle* (1554-1573) ♣♣♣	→ *Historias tragicas exemplares / sacadas de las obras del Vandello Verones; nuevamente traduzidas de las que en lengua francesa adornaron Pierres Bouistau; y Francisco de Belleforestorn* (1589) ♣♣♣	V. de Millis Godínez toscano → francese → spagnolo
Giovanni Fiorentino (s. XIV), *Il Pecorone [Prima giornata, novella seconda: "Bocciuolo Romano, facendosi insegnar l'arte d'amore"]* (1558)	→ *Persio aprendiendo el arte de amar* (1590)	L. Gaitán de Vozmediano italiano → spagnolo
Giovanni Battista Giraldi Cinthio (1504-1573), *De gli Hecatommithi di m. […] nobile ferrarese. Parte prima [-seconda]* (1565) ♣♣♣♣	→ *Primera parte de las cien novelas de M. Juan Baptista Giraldo Cinthio* (1590) ♣♣♣♣	L. Gaitán de Vozmediano toscano → spagnolo

♣ Comincia il libro chiamato Decameron cognominato Principe Galeotto. Nel quale si contengono Cento Nouelle in dieci dì dette da sette donne, e da tre giouani huomini.

[…] intendo raccontare cento nouelle, o fauole, o parabole, o istorie, che dire le vogliamo, raccontate in dieci giorni da vna onesta brigata di sette donne, e di tre giouani […] & alcune canzonette dalle predette donne cantate a lor diletto. Nelle quali nouelle, piaceuoli, & aspri casi d'amore, & altri fortunati auuenimenti si vedranno, così ne' moderni tempi auuenuti, come negli antichi: delle quali le gia dette donne, che queste leggeranno, parimente diletto delle sollazzeuoli cose in questo mostrate, e vtile consiglio potranno pigliare, inquanto potranno cognoscere quello, che sia da fuggire, e che sia similmente da seguitare […][1].

♣♣ Ai Lettori (*La zucca del Doni*)

[…]. Piaccia alla sorte che la mia Zucca mandi fuori il suo seme il qual sia diletteuole, accioche tutte le sorte delle persone ne sien gusteuoli, & però io l'ho acconcia con prouerbi in cambio di

♣♣ Dedicatoria del traductor (*La Zucca del Doni en Español* sic)

[…] es vn reportorio de tiempos, vna red varredera de todos los estados, oficios, edades recoge en si. […]. A todos auisa, con todos habla de suerte que asi grandes, como pequeños, ricos, y pobres,

[1] *Il Decameron di Messer Bocacci (sic) Cittadin Fiorentino. Di nuouo ristampato, e riscontrato in Firenze con testi antichi, & alla sua vera lezione ridotto dal cavalier Lionardo Salviati… Qvarta editione.* In Firenze. Nella stamperia de' Ciunti. M.D.LXXXUII.

Zucchero, & con argutie, in vece di Zuccata, della qual compositione, mistura & componimento vi do licenza che ne facciate quelle bocconate che vi piace [...][2].

♣♣♣ Ai candidi et humani lettori (*I quattro libri delle novelle*)

[...]. Io, ne inuito, ne sforzo persona che si sia, à leggerle [le Nouelle], che con quell'animo degnino di leggerle, con il quale sono state da me scritte: affermo bene, che per giouar altrui e dilettare, le ho scritte[4].

♣♣♣♣ All'Illustrissimo, et Reverend. Monsignor Girolamo Rovere. Arciuescuo di Torino (*De gli Hecatommithi*)

[...] alla quale [opera] non ad altro fine posi mano, che, col mostrarmi diuotto della santa Chiesa, dessi essempio di buona, & lodeuole creanza, & di honesta, & virtuosa vita, a tutti quelli, che a leggerla si ponessero: et perche mi parue il fondamento di quello, che proposto mi haueua, il mostrare quanto fosse la quiete dell'honesto amore, & quanto il dishonesto, & lasciuo era da essere fuggito. Prima che a gli Hecatommithi ponessi mano, volli mostrare quello onde nasce il fondamento delle città, & della vita ciuile, il quale è l'amore, & la fede matrimoniale, facendo conoscere, che solo da questo amore hanno gli huomini, & le donne quella maggior quiete, & quel maggior riposo, che da mortali si possa hauere in questa nostra fragile, & caduca vita. Et che i lasciui, & dishonesti amori non apportano altro, che vergogna, danno & angoscie incredibili[6].

doctos, y ignorantes, señores, y los que no lo son, viejos, y moços, y en conclusion desde el papa, hasta el que no tiene capa, sin sacar ninguno: pueden sacar desta Zuca tanto çumo que salgan llenos, y la calabaça no quede menguada[3].

♣♣♣ A Don Christoual de Guardiola [...] (*Historias tragicas exemplares*)

Considerando pues el Bandello [...] el fruto, y riquezas que se pueden grangear de la historia (no con trabajo, sino con gusto de los que la leen como deuen) recogio muchas y muy notables, vnas acontecidas en nuestra edad, y otras poco antes [...]. Lo qual haze con toda llaneza y fidelidad, sin procurar afeytes ni colores rethoricos, que nos encubra la verdad de los sucessos: y destas escogi catorze, que me parecieron a proposito para industriar y disciplinar la juuentud de nuestro tiempo en actos de virtud, y apartar sus pensamientos de vicios y peccados [...][5].

♣♣♣♣ Prólogo [del traductor] al Lector (*Primera parte de las cien novelas*)

[...] el qual [Iuan Baptista Giraldo Cinthio] viendo que si escreuia historia sola [...], no granjearia sino las voluntades de aquellos pocos que le son aficionados, y si cosas de Poesia, [...], no gustarian dello sino los que naturalmente se inclinan a leerlo, quiso escreuir estas cien Nouelas, con que entendio agradar generalmente a todos. A los amigos de historia verdadera con la que pone esparcida por toda la obra, a los afficionados a Philosophia con el Dialogo de Amor que sirue de introducion en esta primera parte, y los tres Dialogos de la vida Civil que estan al principio de la segunda, a los que tratan de Poesia con las canciones que dan fin a las Decadas y a los que gustan de cuentos fabulosos co[n] ciento y diez que cuentan las personas que para esto introduze, pues en todos deue de hauer muy pocos verdaderos, puesto que muy conformes a verdad y a razon, ejemplares y honestos. Honestos digo, respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se vsa no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hazer lo que se ha hecho, que fue, quitarles lo que notablemente era lascivo y deshonesto, Para lo qual vuo necessidad de quitar clausulas enteras, y aun toda vna Nouela [...]. [...] hasta ahora se ha vsado poco en España este genero de libros, por no auer començado a traduzirlos de Italia y Francia, no solo aura de aqui adelante quien por su gusto los traduzga, pero sera por ventura parte el ver que se estima esto tanto en los estrangeros, para que los naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer Nouelas[7].

a) Venute le tenebre della [...] notte, [...] & messisi tutti à sedere secondo i gradi loro, la Signora cosi à dire incominciò. Gentilhuomini miei honorati molto, & voi piaceuoli donne, noi siamo qui raunati (sic) secondo l'usato modo, per mettere regola à dolci, & diletteuoli intertenimenti nostri, accio che questo carnesale, di cui hoggimai pochi giorni ci restano, possiamo prendere alcun piaceuole trastullo. [...]. [...] io per me uorrei, che ogni sera insino à tanto, che dura il carnesale [...] cinque damigelle [...] una canzone cantassero; & ciascheduna de cinque damigelle, a cui uerra la sorte, debba una qualche fauola raccontare, ponendole nel fine uno enimma da essere tra tutti sottilissimamente risolto[8].

b) L'elemento più interessante non consiste [...] in questa pur anomala vittoria del femminile sul maschile, ma nel tipo di sapienza che Sheherezade incarna. Si tratta [...] dell'arte, tutta muliebre, del narrare. [...] vecchie streghe o sagge nutrici, nonne o cicogne, fate o sibille, stanno in ogni punto dell'immaginario letterario a testimoniare le fonti e le pratiche femminili del narrare. Entrata nella nostra tradizione agli inizi del Settecento e divenuta ben presto la *narratrice* per antonomasia, Sheherazade funziona

---

[2] Anton Francesco Doni, *La Zucca del Doni*. In Vinegia: per Francesco Marcolini, 1551, c. A[4].

[3] http://joomla.cisi.unito.it/novellieriineuropa/images/testi/zucca_doni_espanol.pdf, p. 4.

[4] *La prima parte de le Novelle del Bandello*. In Lvcca. Per il Bvsdrago. M.D.L.IIII.

[5] *Historias Tragicas exemplares, sacadas de las obras de Bandello Verones. Nueuamente traduzidas de las que en lengua Francesa adornaron Pierres Bouistau, y Francisco de Belleforest. Contienense en este libro catorze Historias notables, repartidas por capitulos*. En Salamanca. Por Pedro Lasso. Año 1589.

[6] Giovan Battista Giraldi Cinthio, *De gli Hecatommithi di M. ... nobile Ferrarese*. Parte Prima. In Vinegia. Appresso Girolamo Scotto. M.D.LXVI.

[7] http://boscan.uv.es:591/CATALOGO/FMPro?-db=catalogo2.fp5&-format=texto02.htm&-lay=textos&Titulo%20traduccion=primera%20parte%20de%20las%20cien&-max=10&-recid=34898&-find=

[8] *Le piacevoli notti di M. Giovan-Francesco Straparola da Carauaggio*. Nelle qvali si contengono le fauole coi loro enimmi da dieci donne, & duo giouani raccontate, cosa diletteuole, ne più data in luce. Libro primo. In Vinegia : per Comin da Trino di Monferrato. M.D.LVI.

così da significativo legame fra un Oriente e un Occidente che concordano sulla matrice femminile del racconto. Le donne raccontano storie, e c'è sempre una donna all'origine del potere *incantatore* di ogni storia[9].

b) Juntáronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la naturaleza y prodigioso asombro desta corte (a quien unas atrevidas cuartanas tenían rendidas sus hermosas prendas), la hermosa Lisarda, la discreta Matilde, la graciosa Nise y la sabia Filis, todas nobles, ricas, hermosas y amigas, una tarde de las cortas de diciembre, cuando los yelos y terribles nieves dan causa a guardar las casas y gozar de los prevenidos braseros [...].

Pues como fuese tan cerca de Navidad, tiempo alegre y digno de solenizarse con fiestas, juegos y burlas, habiendo gastado la tarde en honestos y regocijados coloquios, por que Lisis con la agradable conversación de sus amigas no sintiese el enfadoso mal concertaron entre sí un sarao [y] entretenimiento para la Nochebuena, y los demás días de Pascua, convidando para este efeto a don Juan, caballero mozo, galán, rico y bien entendido, primo de Nise y querido dueño de la voluntad de Lisis, y a quien pensaba ella entregar en legítimo matrimonio las hermosas prendas de que el Cielo le había hecho gracia; si bien don Juan aficionado a Lisarda, prima de Lisis, a quien deseaba para dueño, negaba a Lisis la justa correspondencia de su amor, sintiendo la hermosa dama el tener a los ojos la causa de sus celos y haber de fingir agradable risa en el semblante cuando el alma, llorando mortales sospechas, había dado motivo a su mal y ocasión a su tristeza, y más viendo que Lisarda, contenta como estimada, soberbia como querida, y falsa como competidora, en todas ocasiones llevaba lo mejor de la amorosa competencia.

Convidado don Juan a la fiesta y agradecido por principal della, a petición de las damas se acompañó de don Álvaro, don Miguel, don Alonso y don Lope, en nada inferiores a don Juan, por ser todos en nobleza, gala y bienes de Fortuna iguales y conformes, y todos aficionados a entretener el tiempo discreta y regocijadamente. Juntos, pues, todos en un mismo acuerdo, dieron a la bella Lisis la presidencia deste gustoso entretenimiento, pidiéndole que ordenase a cada uno lo que se había de hacer; la cual escusándose como enferma, viéndose importunada de sus amigas, sustituyendo a su madre en su lugar (que era una noble y discreta señora, a quien el enemigo común de las vidas quitó su amado esposo), se salió de la obligación en que sus amigas la habían puesto. Laura, que este es el nombre de la madre de Lisis, repartió en esta [...] la entretenida fiesta [...]: [...] [mandó que] después de haber danzado [contasen dos maravillas (que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del de novelas: título tan enfadoso que ya en todas partes le aborrecen)].

[NOCHE TERCERA]

Tenían tan picado el gusto todos aquellos señores y señoras de las dos sabrosas noches que habían pasado, que apenas llegó la tarde de la tercera cuando ya empezaron a juntarse en casa de la hermosísima Lisis, la cual les recibió a todos con su acostumbrada cortesía [...].

Pues viendo Nise que le tocaba a ella la quinta maravilla en esta tercera noche, ocupando el asiento que para este caso estaba prevenido, empezó así: -La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y más si se apodera de nobles pechos; porque Amor es como el Sol, que hace los afetos conforme por do pasa. En mi maravilla se verá más claro, la cual es desta suerte.

NOVELA V
LA FUERZA DEL AMOR

En Nápoles, insigne y famosa ciudad de Italia por su riqueza, hermosura y agradable sitio, nobles ciudadanos y gallardos edificios, corona dos de jardines y adornados de cristalinas fuentes, hermosas damas y gallardos caballeros, nació Laura, peregrino y nuevo milagro de naturaleza, tanto que entre las más gallardas y hermosas fue tenida por celestial estremo [...].

Fue tercera en el nacer, pues gozó del mundo después de haber nacido en él dos hermanos, tan nobles y virtuosos como ella hermosa. Murió su madre del parto de Laura, quedando su padre por gobierno y amparo de los tres gallardos hijos, que, si bien sin madre, la discreción de el padre suplió medianamente esta falta. Era don Antonio (que este es el nombre de su padre) del linaje y apellido de Garrafa, deudo de los duques de Nochera y señor de Piedra Blanca. Criáronse don Alejandro, don Carlos y Laura con la grandeza y cuidado que su estado pedía, poniendo su noble padre en esto el cuidado que requerían su estado y riqueza, enseñando los hijos en las buenas costumbres y ejercicios que dos caballeros y una tan hermosa dama merecían, viviendo la bella Laura con el recato y honestidad que a mujer tan rica y principal era justo, siendo los ojos de su padre y hermanos y la alabanza de la ciudad.

Quien más se señalaba en querer a Laura era don Carlos, el menor de los dos hermanos [...]. No hacía falta su madre en su recogimiento, demás de ser padre y hermanos vigilantes guardas de su hermosura; y quien más cuidadosamente velaba esta señora eran sus honestos pensamientos: si bien cuando llegó a la edad de discreción no pudo negar su compañía a las principales señoras sus deudas, para que Laura pagase a la desdicha la que le debe la hermosura.

Es uso y costumbre en Nápoles ir las doncellas a los saraos y festines que en los palacios de el Virrey y casas particulares de caballeros se hacen, aunque en algunas tierras de Italia no lo aprueban por acertado [...]. Salió, en fin, Laura a ver y ser vista, tan acompañada de hermosura como de honestidad [...]. Fueron sus bellos ojos basiliscos de las almas; su gallardía, monstro de las vidas, y su riqueza y nobles partes cebo de los deseos de mil gallardos y nobles mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio del casamiento gozar de tanta hermosura.

Entre los que pretendían servir a Laura se aventajó don Diego Pinatelo, de la noble casa de los duques de Monteleón, caballero rico y galán, y de tanta envidia de partes, que no hiciera mucho que, fiado en ellas, se prometiera las de de la bella

[9] Adriana Cavarero, *Sheherazade intrappolata nel testo*, in Ead., Tu *che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione*, Feltrinelli, Milano, 2007[7], pp. 153-165, p. 158.

Laura y dar cudicia a sus padres para desear tan noble marido para su hija. Vio, en fin, a Laura, y rindiole el alma con tal fuerza que casi no la acompañaba sino sólo por no desamparar la vida: tal es la hermosura mirada en ocasión. Túvola don Diego en un festín que se hacía en casa de un príncipe de los de aquella ciudad, no sólo para verla, sino para amarla, y después de amarla darla a entender su amor, tan grande en aquel punto como si hubiera mil años que la amaba.

Úsase en Nápoles llevar a los festines un maestro de ceremonias, el cual saca a danzar a las damas y las da al caballero que le parece. Valiose don Diego en esta ocasión de el que en el festín asistía. ¿Quién duda que sería a costa de dinero, pues apenas calentó con ellos las manos del maestro cuando vio en las suyas las de la bella Laura el tiempo que duró el danzar una gallarda? Mas no le sirvió de más que de arderse con aquella nieve; pues apenas se atrevió a decir «Señora: yo os adoro», cuando la hermosa dama, fingiendo justo impedimento, le dejó y se volvió a su asiento, dando que sospechar a los que miraban y que sentir a don Diego, el cual quedó tan triste como desesperado, pues en lo que quedaba de el día no mereció que Laura le favoreciese siquiera con los ojos.

Llegó la noche, y bien triste para don Diego, pues con ella Laura se fue a su casa y él a la suya, donde, acostándose en su cama (común remedio de tristes, que luego consultan las almohadas), dando vueltas en ella empezó a quejarse tan lastimosamente de su desdicha (si lo era haber visto la belleza que le tenía tan fuera de sí), que si en esta ocasión fuera oído de la causa de su pena fuera más piadosa que había sido aquella tarde.

-¡Ay -decía el lastimado caballero-, divina Laura, y con qué crueldad oíste aquella tan sola como desdicha palabra que te dije! Como si el saber que esta alma es más tuya que la misma que posees fuera afrenta para tu honestidad y linaje, pues es claro que si pretendo emplearla en tu servicio ha de ser haciéndote mi esposa, y en esto no pierdes opinión. ¿Es posible, amado dueño, que siendo la vista tan agradable sea el corazón tan cruel que no te deja ver que después que te vi no soy el que era primero? Ya vivo sin alma y siento sin sentido, y finalmente, todo cuanto soy lo he rendido a tu hermosura. Si en esto te agravio cúlpala a ella, que los ojos que la miran no pueden ser tan cuerdos que se aparten de desearla si una vez la ven. [...]. Rico soy, mis padres en nobleza no deben nada a los suyos. Pues ¿por qué me falta esperanza? Pidiéndola por mujer a su padre, no me la ha de negar. ¡Ánimo, cobarde corazón, que bien se ve que amas, pues tanto temes; que no ha de ser mi desdicha tan grande que no alcance lo que deseo!

En estos pensamientos pasó don Diego la noche [...], mientras la hermosa Laura, [...], llevando en la vista la gallarda gentileza de don Diego y en la memoria el «yo os adoro» que le había oído, ya se determinaba a querer [...]. [...] empezó a negarse a sí misma el gusto y a la gente de su casa la conversación, deseando ocasiones para ver la causa de su cuidado y dejando pasar los días (al parecer de don Diego con tanto descuido, que no se ocupaba en otra cosa sino en dar quejas contra el desdén de la enamorada señora).

La cual no le daba, aunque lo estaba, más favores que los de su vista, y esto tan al descuido y con tanto desdén que no tenía lugar ni aun para poderle decir su pena; porque aunque la suya la pudiera obligar a dejarse pretender, el cuidado con que la encubría era tan grande que a sus más queridas criadas guardaba el secreto de su amor, aunque su tristeza no sólo les daba sospecha de alguna grave causa, mas ponía en temor a su padre y hermanos, y más a don Carlos, que como la amaba con más terneza reparaba más en su disgusto y, fiado en su amor, la preguntaba muchas veces la causa de su tristeza, casi sospechando, en ver los continuos paseos de don Diego, parte de su cuidado, si bien Laura, dando culpa a su poca salud, divertía el que podían tener, fiados en su mucho recato y bien entendimiento, mas no tanto que no anduviesen hechos vigilantes espías de su honor.

Sucedió que una noche de las muchas que a don Diego le amanecían a las puertas de Laura, viendo que no le daban lugar para decir su pasión trajo a la calle un criado que con un instrumento fuese tercero della, [...], procurando declarar en un romance su amor y los celos que le daba un caballero muy querido de los hermanos de Laura y que por este respeto entraba a menudo en su casa. [...].

Escuchando estaba Laura la música desde el principio della por una menuda celosía, y determinó a volver por su opinión, viendo que la perdía en que don Diego por sospechas, como en sus versos mostraba, se la quitaba; y así, lo que el amor no pudo hacer hizo este temor de perder su crédito, y aunque batallando su vergüenza con su amor, se resolvió a volver por sí, como lo hizo, pues, abriendo la ventana, le dijo:

-Milagro fuera, señor don Diego, que siendo amante no fuerais celoso, pues jamás se halló amor sin celos. Mas son los que tenéis tan falsos que me han obligado a lo que jamás pensé, porque siento mucho ver mi fama en lenguas de la poesía y en las cuerdas de ese laúd [...]. Yo no os olvido por nadie; que si alguno en el mundo ha merecido mis cuidados sois vos, y seréis el que me habéis de merecer [...]. Disculpe vuestro amor mi desenvoltura, y el verme ultrajar mi atrevimiento; y tenelde desde hoy para llamaros mío, que yo me tengo por dichosa en ser vuestra. Y credme que no dijera esto si la noche con su obscuro manto no me escusara la vergüenza y colores que tengo en decir estas verdades, engendradas desde el día en que os vi y nacidas en esta ocasión, donde han estado desde entonces sin haberlas oído ninguno sino vos [...].

Pidiendo licencia a su turbación, el más alegre de la tierra, quiso responder y agradecer a Laura el enamorado don Diego, cuando sintió abrir las puertas de la propria casa y saltearse tan brevemente de dos espadas, que a no estar prevenido y sacar [también] el criado la suya pudiera ser que no le dieran lugar para llevar su deseos amorosos adelante. Laura que vio el suceso y conoció a sus dos hermanos, temerosa de ser sentida cerró la ventana y se retiró a su aposento, acostándose más por disimular que por desear el reposo.

Fue, pues, el caso que como don Alejandro y don Carlos oyesen la música se levantaron a toda priesa y salieron, como he dicho, con las espadas desnudas en las manos; las cuales fueron, sino más valientes que las de don Diego y su criado, a lo menos más dichosas, pues, saliendo herido de la pendencia, hubo de retirarse quejándose de su desdicha. Aunque más justo

fuera llamarla ventura, pues fue fuerza que supiesen sus padres la causa, y viendo lo que su hijo granjeaba con tan noble casamiento, sabiendo que era este su deseo, pusieron terceros que lo tratasen con su padre de Laura. Y [...] la hermosa Laura [...] se halló esposa de don Diego.

¿Quién verá este dichoso suceso y considerare el amor de don Diego, sus lágrimas, sus quejas y los ardientes deseos de su corazón, que no tenga a Laura por muy dichosa? ¿Quién duda que dirán los que tienen en esperanzas sus pensamientos, «¡Oh, quién fuera tan venturoso que mis cosas tuvieran tan dichoso fin como el desta noble dama!». Y más las mujeres, que no miran en más inconvenientes que su gusto. Y de la misma suerte, ¿quién verá a don Diego gozar en Laura un asombro de hermosura, un estremo de riqueza, un colmo de entendimiento y un milagro de amor, que no diga que no crio otro más dichoso el Cielo? Pues por lo menos, estando las partes en todo tan iguales, ¿no será fácil de creer que este amor había de ser eterno? Y lo fuera, si Laura no fuera como hermosa desdichada, y don Diego como hombre mudable, pues a él no le sirvió el amor contra el olvido ni la nobleza contra el apetito, ni a ella le valió la riqueza contra la desgracia, la hermosura contra el desprecio, la discreción contra el desdén ni el amor contra la ingratitud, bienes que en esta edad cuestan mucho y se estiman en poco. ¿Qué le faltaba a Laura para ser dichosa? Nada, sino haberse fiado de Amor y creer que era poderoso para vencer los mayores imposibles; que harto lo era pedir a un hombre firmeza.

Fue el caso que don Diego antes que amase a Laura había empleado sus cuidados en Nise, gallarda dama de Nápoles [...]. Sintió Nise con grandísimo estremo ver casado a don Diego, mas al fin era mujer y con amor, que siempre olvidan agravios, aunque sea a costa de su opinión. Procuró gozar de don Diego, ya que no como marido, a lo menos como amante, pareciéndole no poder vivir sin él, y para conseguir su propósito solicitó con palabras y obligó con lágrimas a que don Diego volviese a su casa, que fue la perdición de Laura; porque Nise supo con tantos regalos enamorarle de nuevo, que ya empezó Laura a ser enfadosa como propia, cansada como celosa y olvidada como aborrecida. [...]. Empezó [don Diego] a ser ingrato faltando a la cama y mesa [...].

Pues como Laura conoció tantas novedades en su esposo empezó con lágrimas a mostrar sus pesares y con palabras a sentir sus desprecios, y en dándose una mujer por sentida de los desconciertos de su marido, dese por perdida. Pues como era fuerza decir su sentimiento, daba causa a don Diego para no sólo tratarla mal de palabra, mas a poner las manos en ella. Sólo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba: tanto la aborrecía y desestimaba, pues le era el verla más penoso que la muerte. Quiso Laura saber la causa destas cosas, y no faltó quien le dio larga cuenta de ellas. [...]. Lo que ganó Laura en darse por entendida de las libertades de don Diego fue darle ocasión para perder más la vergüenza y irse más desenfrenadamente tras sus deseos; que no tiene más recato el vicioso que hasta que es su vicio público.

Vio Laura a Nise en una iglesia, y con lágrimas le pidió desistiese de su pretención, pues con ella no aventuraba más que perder la honra y ser causa de que ella pasase mala vida. Nise, [...], como mujer que ya no estimaba su fama ni temía caer en más bajeza que en la que estaba, respondió a Laura tan desabridamente que con lo mismo que pensó la pobre dama remediar su mal y obligarla, con eso la dejó más sin remedio y más resuelta a seguir su amor con más publicidad. [...]. Pasaba [Laura]sin esperanzas la más desconsolada vida que decir se puede. Tenía, en fin, celos, ¡qué milagro!, como si dijésemos rabiosa enfermedad. Notaba su padre y hermanos su tristeza y deslucimiento, y viendo la perdida hermosura de Laura vinieron a rastrear lo que pasaba y los malos pasos en que andaba don Diego, y tuvieron sobre el caso muchas rencillas y disgustos, hasta llegar a pesadumbres declaradas.

Desta suerte pasó la hermosa Laura algunos días, siendo mientras más pasaban más las libertades de su marido y menos su paciencia. Como no siempre se pueden llorar desdichas, quiso una noche que la tenían bien desvelada sus cuidados y la tardanza de don Diego, cantando divertirlas (si se puede creer que se divierten, que yo pienso que se aumentan), y no dudando que estaría don Diego en los brazos de Nise, tomó una arpa, en que las señoras italianas son muy diestras, y unas veces llorando y otras cantando, disimulando el nombre de don Diego con el de Albano, cantó así:

[...].
Escuchad, bellas aves,
y con arpadas lenguas
ayudaréis mis celos
con dulces cantilenas.
Mi Albano adora a Nise
y a mí penas me deja;
éstas sí son pasiones
y aquéstas sí son penas.
[...].

¿A quién no enterneciera Laura con quejas tan dulces y bien sentidas sino a don Diego, que se preciaba de ingrato? El cual entrando al tiempo que ella llegaba con sus endechas a este punto, y las oyese y entendiese el motivo dellas, desobligado con lo que pudiera obligarse y enojado de lo que fuera justo agradecer y estimar, empezó a maltratar a Laura de palabra, diciéndolas tales y tan pesadas que la obligó a que, vertiendo cristalinas corrientes por su divino rostro, le dijese:

-¿Qué es esto, ingrato? ¿Cómo das tan largas alas a la libertad de tu mala vida, que sin temor del Cielo ni respeto te enfades de lo que fuera justo alabar? Córrete de que el mundo entienda y la ciudad murmure tus vicios [...]. Si te pesa de que me queje de ti, quítame la causa que tengo para hacerlo o acaba con mi cansada vida, ofendida de tus maldades. ¿Así tratas mi amor? ¿Así estimas mis cuidados? ¿Así agradeces mi sufrimiento? [...]. ¡Ay de mí, que a tal desdicha he venido! Y digo mal decir «¡Ay de mí!», pues fuera más acertado decir «¡Ay de ti!», que vas con tus maldades despertando la venganza que el Cielo te ha de dar y abriendo camino para tu perdición, pues Dios se ha de cansar de sufrirte y el mundo de tenerte.

Tomen escarmiento en mí las mujeres que se dejan engañar de promesas [de hombres], pues pueden considerar que si han de ser como tú, que más se ponen a perder que a vivir. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú, sino que su mujer, olvidando la obligación de su honor, se le quite? No porque yo lo he de hacer, aunque más ocasiones me des; que el ser quien soy y el grande amor que por mi desdicha te tengo no me darán lugar [...].

Palabras eran éstas para que don Diego, abriendo los ojos de el alma y del cuerpo, viese la razón de Laura; pero como tenía tan llena el alma de Nise como disierta de su obligación, acercándose más a ella y encendido en una tan infernal cólera, que le empezó a arrastrar por los cabellos y maltratar de manos, tanto que las perlas de sus dientes presto tomaron forma de corales, bañados en la sangre que empezó a sacar en las crueles manos; y no contento con esto, sacó la daga para salir con ella de yugo tan pesado como el suyo, a cuya acción las criadas, que estaban procurando apartarle de su señora, alzaron las voces, dando gritos llamando a su padre y hermanos, que desatinados y coléricos subieron al cuarto de Laura, y viendo el desatino de don Diego y a la dama bañada en sangre, creyendo don Carlos que la había herido, arremetió a don Diego, y quitándole la daga de la mano, se la iba a meter por el corazón, si el arriesgado mozo, viendo su manifiesto peligro, no se abrazara con don Carlos, y Laura haciendo lo mismo le pidiera que se reportase, diciendo:

-¡Ay hermano, mira que en esa vida está la de tu triste hermana!

Reportose don Carlos, y metiéndose su padre por medio apaciguó la pendencia. Y volviéndose a sus aposentos, temiendo don Antonio que si cada día había de haber aquellas ocasiones sería perderse, se determinó no ver por sus ojos tratar mal una hija tan querida. Y así, otro día tomando su casa, hijos y hacienda se fue a Piedrablanca, dejando a Laura en su desdichada vida, tan triste y tierna de verlos ir, que le faltó poco para perderla. Causa por que, oyendo decir que en aquella tierra había mujeres que obligaban con fuerza de hechizos a que hubiese amor, viendo cada día el de su marido en menoscabo, pensando remediarse por este camino encargó que le trajesen una.

Hay en Nápoles en estas supersticiones tanta libertad que públicamente se usan, haciendo tantas y con tales apariencias de verdades, que casi obligan a ser creídas; y aunque los confesores y el Virrey andan en esto solícitos, como no hay freno de la Inquisición, los demás castigos no los amedrentan. No fue perezoso el tercero a quien Laura encargó que le trajese la embustera, y así, vino una, a quien la hermosa Laura, después de obligarla con dádivas (sed de semejantes mujeres), enterneció con lágrimas y animó con promesas, contándole sus desdichas. Y en tales razones le pidió lo que deseaba:

-Amiga: si tú haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a tenerme el amor que al principio de mi casamiento me tuvo, cuando él era más leal y yo más dichosa, tú verás en mi agradecimiento y liberal satisfación de la manera que estimo tal bien, pues pensaré que quedo corta con darte la mitad de toda mi hacienda. Y cuando esto no baste, mide tu gusto con mi necesidad y señálate tú misma la paga deste beneficio; que si lo que yo poseo es poco, me venderé para satisfacerte.

La mujer asegurando a Laura de su saber contando milagros en sucesos ajenos, facilitó tanto su petición que ya Laura se tenía por segura. A la cual la mujer dijo que había menester (para ciertas cosas que había de aderezar para traer consigo en una bolsilla) barbas, cabellos y dientes de un ahorcado, las cuales reliquias con las demás cosas harían que don Diego mudase la condición de suerte que se espantaría; y que la paga no quería que fuese de más valor que conforme a lo que le sucediese. [...].

Confusa estaba Laura viendo que le pedía una cosa tan difícil para ella, pues no sabía el modo como viniese a sus manos, y así, dándole cien escudos en oro, le dijo que el dinero todo lo alcanzaba; que los diese a quien le trajese aquellas cosas. A lo cual replicó la taimada hechicera (que con esto quería entretener la cura para sangrar la bolsa de la dama y encubrir su enredo) que ella no tenía de quien fiarse, demás que estaba la virtud en que ella lo buscase y se lo diese. Y con esto, dejando a Laura en la tristeza y confusión que se puede pensar, se fue.

Pensando estaba Laura en cómo podía buscar lo que la mujer pedía, y hallando por todas partes muchas dificultades, el remedio que halló fue hacer dos ríos caudalosos sus hermosos ojos no hallando de quien fiarse [...]. [...] no hacía sino llorar; y hablando consigo misma decía, asidas sus manos una con otra:

-[...]. ¡Oh amor, enemigo de las gentes, y qué de males han venido por ti al mundo, y más a las mujeres, que como en todo somos las más perdidosas y las más fáciles de engañar, parece que sólo contra ellas tienes el poder, o por mejor decir, el enojo! No sé para qué el Cielo me crió hermosa, noble y rica, si todo había de tener tan poco valor contra la desdicha, sin que tantos dotes de naturaleza y Fortuna me quitasen la mala estrella en que nací. O, ya que lo soy, ¿para qué me guarda la vida, pues tenerla un desdichado más es agravio que ventura? ¿A quién contaré mis penas que me las remedie? ¿Quién oirá mis quejas que se enternezca? Y ¿quién verá mis lágrimas que me las enjugue? Nadie por cierto, pues mi padre y hermanos por no oírlas me han desamparado, y hasta el Cielo, consuelo de los afligidos, se hace sordo por no dármele. [...] ¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un día, y más si se ven queridos? ¡Mal haya la mujer que en ellos cree, pues al cabo hallará el pago de su amor, como yo le hallo! ¿Quién es la necia que desea casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos? ¿Cómo es mi ánimo tan poco, mi valor tan afeminado y mi cobardía tanta, que no quito la vida, no sólo a la enemiga de mi sosiego, sino al ingrato que me trata con tanto rigor? [...] ¿Por qué, vanos legisladores del mundo, atáis nuestras manos para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? El alma ¿no es la misma que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién obliga a los nuestros a tanta cobardía? Yo aseguro que si entendierais que también había en nosotras valor y fortaleza no os burlaríais como os burláis; y así, por tenernos sujetas desde que nacemos vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los temores de la honra y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándonos por espadas ruecas y por libros almohadillas. Mas ¡triste de mí! ¿De qué sirven estos pensamientos, pues ya no sirven para remediar cosas tan sin remedio? Lo que ahora importa es pensar cómo daré a esta mujer lo que pide.

Diciendo esto, se ponía a pensar qué haría, y luego volvía de nuevo a sus quejas. Quien oyere las que está dando Laura, dirá que la fuerza de Amor está en su punto, mas aún faltaba otro estremo mayor; y fue que viendo cerrar la noche, y viendo ser la más escura y tenebrosa que en todo aquel invierno había hecho, posponiendo a su pretención su opinión, sin mirar a lo que se ponía y lo que aventuraba si don Diego venía y la hallaba fuera, diciendo a sus criadas que si venía le dijesen que estaba en casa [de] alguna de las muchas señoras que había en Nápoles, poniéndose un manto de una dellas, con una pequeña linternilla se puso en la calle y fue a buscar lo que ella pensaba había de ser su remedio.

Hay en Nápoles, como una milla apartada de la ciudad, camino de Nuestra Señora del Arca (imagen muy devota de aquel reino), y el mismo por donde se va a Piedra Blanca, como un tiro de piedra del camino real, a un lado dél, un humilladero [...], la puerta del cual está hacia el camino, y enfrente della un altar con una imagen pintada en la misma pared. [...] el suelo es una fosa de más de cuatro en hondura, que coge toda la dicha capilla, y sólo queda alrededor un poyo de media vara de ancho, por el cual se anda todo el humilladero.

[...] hay puestos por las paredes unos garfios de hierro en los cuales cuelgan a los que ahorcan en la plaza, y como los tales se van deshaciendo caen los huesos en aquel hoyo, que, como está sagrado, les sirve de sepultura. Pues a esta parte tan espantosa guió sus pasos Laura, donde a la sazón había seis hombres que por salteadores habían ajusticiado pocos días había; la cual llegando a él, con ánimo increíble (que se lo daba Amor) [entró dentro], tan olvidada del peligro cuanto acordada de sus fortunas, pues no temía [...] el caer dentro de aquella profundidad, donde si tal fuera jamás se supiera della.

Ya he contado como el padre y hermanos de Laura, por no verla maltratar y ponerse en ocasión de perderse con su cuñado, se habían retirado a Piedrablanca, donde vivían, si no olvidados della, a lo menos desviados de verla Estando don Carlos acostado en su cama, al tiempo que llegó Laura al humilladero despertó con riguroso y cruel sobresalto, dando tales voces que parecía se le acababa la vida. Alborotose la casa, vino su padre y acudieron sus criados. Todos confusos y turbados, solenizando su dolor con lágrimas le preguntaban la causa de su mal, la cual estaba escondida aun a el mismo que padecía. El cual vuelto más en sí, levantándose de la cama y diciendo «¡En algún peligro está mi hermana!», se comenzó a vestir a toda diligencia, dando orden a un criado para que luego al punto le ensillasen un caballo, el cual apercebido, saltó en él [...], y a todo correr dél partió la vía de Nápoles con tanta priesa que a la una se halló enfrente del humilladero [...]. [...] viú luz (que salía de la linterna que su hermana tenía) [...], y llegando a la puerta con la espada en la mano, dijo:

-Quien quiera que sea quien está ahí dentro, salga luego fuera [...].

Laura, que en la voz conoció a su hermano, pensando que se iría y mudando cuanto pudo la suya, le respondió:

-Yo soy una pobre mujer que por cierto caso estoy en este lugar. Pues no os importa el saber quién soy, por amor de Dios que os vais. Y creed que si porfiáis en aguardar me arrojaré en esta sepultura, aunque piense perder la vida y el alma.

No disimuló Laura tanto la habla que su hermano (que no la tenía tan olvidada como ella pensó), dando una gran voz acompañada con un suspiro, dijo:

-¡Ay hermana, grande mal hay, pues tú estás aquí! Sal fuera, que no en vano me decía mi corazón este suceso.

Pues viendo Laura que ya su hermano la había conocido, con el mayor tiento que pudo, por no caer en la fosa, salió arrimándose a las paredes, y tal vez a los mismos ahorcados, y llegando donde su hermano lleno de mil pesares la aguardaba, y no sin lágrimas, se arrojó en sus brazos, y apartándose a una parte supo de Laura en breves razones la ocasión que había tenido parar venir allí, y ella dél la que le había traído a tal tiempo. Y el remedio que don Carlos tomó fue ponerla sobre su caballo y, subiendo asimismo él, dar la vuela a Piedra Blanca, teniendo por milagrosa su venida; y lo mismo sintió Laura, mirándose arrepentida de lo que había hecho.

Cerca de la mañana llegaron a Piedra Blanca, donde, sabido de su padre el suceso, haciendo poner un coche y metiéndose en él con sus hijos y hija se vino a Nápoles, y derecho al palacio del Virrey, a cuyos pies arrodillado, le dijo que para contar un caso portentoso que había sucedido le suplicaba mandase venir allí a don Diego Pinatelo su yerno, porque importaba a su autoridad y sosiego. Su Excelencia lo hizo así, y como llegase don Diego a la sala del Virrey y hallase en ella a su suegro, cuñados y mujer, quedó absorto, y más cuando Laura en su presencia contó al Virrey lo que en este caso queda escrito, acabando la plática con decir que ella estaba desengañada de lo que era el mundo y los hombres, y que, así, no quería más batallar con ellos, porque cuando pensaba lo que había hecho y dónde se había visto no acababa de admirarse, y que, supuesto esto, ella se quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso para valerse de las miserias a que las mujeres están sujetas.

Oyendo don Diego esto y llegándole al alma el ser causa de tanto mal, en fin, como hombre bien entendido, estimando en aquel punto a Laura más que nunca y temiendo que ejecutase su determinación, no esperando él por sí alcanzar della cosa ninguna, según estaba agraviada, tomó por medio al Virrey, suplicándole pidiese a Laura que volviese con él, prometiendo la enmienda de allí adelante. Hízolo el Virrey, mas Laura, temerosa de lo pasado, no fue posible que lo acetase, antes más firme en su propósito dijo que era cansarse en vano, que ella quería hacer por Dios, que era amante más agradecido, lo que por un ingrato había hecho; con que ese mismo día se entró en la Concepción, convento noble, rico y santo. Don Diego, desesperado, se fue a su casa y, tomando las joyas y dinero que halló, se partió sin despedirse de nadie de la ciudad, donde a pocos meses se supo que en la guerra que la majestad de Felipe Tercero tenía con el duque de Saboya había acabado la vida[10].

---

[10] María de Zayas y Sotomayor, *Novelas amorosas y exemplares*, consultabile all'indirizzo http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revista16/Textos/04_Zayas.pdf